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Lukas Birfuss:

«Das Schreiben
ist eine Reise

ins Unbekannte»

INTERVIEW DES MONATS

Lukas Bdrfuss zihlt zu den wichtigsten und anregendsten Schweizer Autoren des neuen Jahrtausends.

Sein literarisches Werk, das Prosa und Theaterstiicke umfasst, ist ein Brennspiegel, der ziindende

Fragen anfacht. Die gesellschaftlichen und politischen Verhdltnisse werden dabei mit Mitteln beleuchtet

und untersucht, die den brillanten Stilisten und leidenschaftlichen Zeitgenossen verraten. Sein jiingster

Roman «Koala» demonstriert es mustergiiltig. Ein Gesprdch iiber sein Schreiben, das immer wieder

elementare Lebensfragen aufwirft.

Lukas Barfuss, in lnrem Roman «Koala» erzdhlen Sie von
einem Schriftsteller, der nach Griinden fiir den Selbst-
mord seines Bruders sucht. Leichte Antworten findet er
nicht, aber iiberraschende Einsichten von grosser Trag-
weite. Es ist kein Geheimnis, dass das Buch auf personli-
chen Erfahrungen griindet. Wie leicht ist es Ihnen gefal-
len, diesen personlichen Stoff sprachlich zu verarbeiten
und zugleich von lhnen abzuspalten, damit ein literari-
sches Werk daraus wird?
Ja, es gibt einen autobiografischen Anlass zu diesem Buch
— aber tatsdchlich gibt es diesen in jedem meiner Texte. Meis-
tens wird er nicht so deutlich wie in «Koala», aber die per-
sonliche Verstrickungist eine notwendige Voraussetzung bei
der Erarbeitung eines Stoffes. Ich brauche eine Frage an die
Welt und an den Text, einen Umstand, ein Gefiihl, ein Bild
mit einer Dringlichkeit, fiir die ich keine Erklarung finde. Je-
der Text beginnt mit einer Erinnerung, die nicht vergehen
will. So gesehen war es mit «Koala» nicht leichter und nicht
schwieriger als in anderen Fallen.

Sie haben einmal gesagt, dass Sie sich nicht fiir Stoffe

interessieren, iiber die Sie vorab schon Bescheid wissen.

Ist Schreiben fiir Sie demnach eine Auseinandersetzung

mit unabsehbarem Ausgang? Steckt darin im Wesentli-

chen ein Widerstand gegen voreiliges Verstehen?

Widerstand? Ich weiss nicht. Ich fithle mich nichtin der Op-

position. Es geht darum, mit der Literatur eine Erfahrung zu
machen, die auf andere Weise nicht mdglich ist, und diese
Erfahrung ereignet sich im Raum der Imagination. Eine Er-
fahrung ist auch definiert durch den Anteil des Unbekann-
ten, des Erstmaligen, des Unvorhergesehenen. Aus demsel-
ben Grund begeben wir uns auf Reisen, und fiir mich ist das
Schreiben genau das, eine Reise, ein Erkundung. Ich begebe
mich nicht ins Vertraute, nicht dorthin, wo die Begriffe und
die Bewusstseinsinhalte geklart sind, sondern suche im Ge-
genteil das Neuland. Das ist mit einem gewissen Risiko ver-
bunden, und dieses wiederum mit einer Lust und einer Freu-
de. Aus dieser Freude an der Uberraschung schreibe ich.

von Beat Mazenauer

Politische Brisanz
und literarische Pragnanz

Lukas Bérfuss, am 30. Dezember 1971in
Thun geboren, lebt und arbeitet seit Langem
in Ziirich. Sein Werk umfasst Prosa, Essays
und eine Reihe von Theaterstiicken, die mit
grossem Erfolg im gesamten deutschen
Sprachraum gespielt werden. 2003 wurde
ervon der Zeitschrift «Theater heute» zum
Nachwuchsautor des Jahres gekiirt, zwei
Jahre spater erhielt er den Miilheimer Dra-
matikerpreis. Offentliches Aufsehen hat er
2008 mit dem Roman «Hundert Tage» er-
regt. Mit stilistisch stupenden Mitteln unter-
sucht Barfuss darin das Versagen des Wes-
tens angesichts des Genozids in Ruanda
und zugleich das individuelle Scheitern eines
Schweizer Entwicklungshelfers, der sich im
Interessengestriipp der Schweizer Diploma-
tie verheddert. In dem jiingst erschienenen
zweiten Roman «Koala» bildet eine person-
liche Erfahrung den Ausgangspunkt. Ein
Schriftsteller geht leidenschaftlich den
Griinden nach, weshalb sein Bruder Selbst-
mord veriibt hat. Niichtern-prazise erzahlt,
weitet sich das Thema zur existenziellen
Infragestellung von in unseren Gesellschaf-
ten vorherrschenden Werten und Zielvor-
stellungen. Im Rahmen der 36. Solothurner
Literaturtage erhielt Lukas Barfuss Anfang
Juni den mit 20 000 Franken dotierten So-
lothurner Literaturpreis; verliehen fiir, wie
es in der Jurybegriindung heisst, «ein facet-
tenreiches Werk, das sich durch gesellschaft-
lich-politische Brisanz und literarische Prag-
nanz auszeichnet».
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Lukas Biarfuss:

«Wir wissen nicht mehr genau,
was das richtige Leben beinhaltet»
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Lukas Bdrfuss bei seiner Lesung aus dem neuen Roman «Koala» an den diesjéihrigen Solothurner Literaturtagen.

Auf der Suche nach Griinden fiir den Selbstmord seines
Bruders kommt Ihr Erzdhler in «Koala» zu héchst iiberra-
schenden Einsichten. Sind Sie im Laufe der Arbeit darauf
gestossen, oder hatten Sie vorab eine Idee davon?

Nein, ich wusste nichts davon. Ich habe mich auf die Reise
gemacht und bin dabei einem Prinzip gefolgt, das fiir meine
Poetik grundsitzlich ist: Ich versuche mich dem zu nihern,
was ich am meisten fiirchte und am meisten begehre.

Der Erzdhler erkennt: Der Selbstmord stellt unsere
Lebensweise grundsatzlich in Frage. Geht unsere
Gesellschaft an ihrem Ehrgeiz zugrunde?

Ich weiss nicht, ob unsere Gesellschaft am Ehrgeiz zugrun-
de geht. Aber ich glaube, dass unser Verhiltnis zur Arbeitim
Postkapitalismus einer Kldrung bedarf, denn es gilt nicht
mehr das Leistungsprinzip, auf dem der informelle Gesell-
schaftsvertrag beruhte. Wir konnen unseren Kindern nicht
mehr versichern, dass ihnen, wenn sie sich gebiithrend an-
strengen, auch ein Lohn zuteilwerden wird. Nach den bishe-
rigen Massstiben liegt das Beste nicht mehr in der Zukunft

- 5o, wie es die biirgerliche Gesellschaft immer behauptet hat.
Und da wir auch keine kollektive Vorstellung vom Jenseits
mehr haben, unser Leben also nicht mehr als Vorbereitung
auf die Ewigkeit verstanden werden kann, ein Konzept, das
der Kapitalismus tibrigens von den monotheistischen Religi-
onen iibernommen hat, brauchen wir eine neue Vorstellung
des Gliicks und der Lebensplanung. Die Krise, in der wir uns
befinden, ist deshalb nicht zuerst eine wirtschaftliche oder
politische, sondern eine moralische. Wir wissen nicht mehr
genau, was das richtige Leben beinhaltet. Und es ist genau
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diese Frage, die die Literatur und die Philosophie doch seit
ihren Anfingen gestellt hat. Vielleicht also gute Zeiten fiir
alle, die an der Sprache und am Geist arbeiten.

Daraus lasst sich schliessen, dass der Literatur allen Unken-
rufen zum Trotz eine eminent wichtige Aufgabe bleibt:
der Gesellschaft den Spiegel vorzuhalten. Ja mehr noch:
Exempel einer gegenwartigen oder kiinftigen Moral zu
skizzieren, um die Leser, wie es bei Schiller heisst, «mit
einem herrlichen Zuwachs an Mut und Erfahrung» zu
belohnen.

Mir fallt in diesem Zusammenhang immer Montesquieu
ein, ein Mann, der 1755 gestorben ist, mehr als dreissig Jah-
re vor der Franzosischen Revolution. Er war in seinem Le-
bensstil ein Kind seiner Zeit, hat sich den Gegebenheiten an-
gepasst, manche sagen, bis zum Opportunismus. Trotzdem
ist es ihm gelungen, in seinem staatsphilosophischen Werk
tiber seine Zeit hinauszuschauen, eine Ordnung zu skizzie-
ren, von der er wusste, dass er sie nicht mehr erleben wiirde.
Sein Werk ist eine Botschaft und ein Geschenk an die Nach-
geborenen - und vielleicht ldge dort die Kraft der Literatur
und auch der Philosophie: Wenn sie sich also nicht nur an
die Zeitgenossen wenden, sondern versuchen wiirde, sich in-
nerhalb einer Tradition zu sehen; sich zu situieren innerhalb
der Geschichte, und zwar in beiden Richtungen, nach der
Vergangenheit und nach der Zukunft. Der Gedanke, dass Ge-
nerationen nach uns kommen werden, scheint mir eine gros-
se befreiende Kraft zu haben. Ich jedenfalls besitze diese ge-
wisse Hybris und schicke meine Nachrichten in die Zukunft,
die ich nicht mehr erleben werde.

ENTWEDER - ODER

« «On the road» oder zu Hause?
Ich liebe es unterwegs zu sein, aber nur,
weil ich es liebe, nach Hause zuriickzukehren.

« Berlin oder Ziirich?
Berlin kann ich lieben, weil ich Ziirich mag,
und ich mag Ziirich, weil ich Berlin kenne.

« Biicher oder Biihne?
Die Biicher sind mir heilig, auch weil ich weiss,
was sie der Biihne voraushaben. Und die Biihne
liebe ich, weil sie mich von den Beschrankungen
der Biicher befreit.

« Entweder - oder?
Fiir mich sind das eben keine Entweder-oder,
sondern gelebte Sowohl-als-auch.

Wenn man sich lhr bisheriges Werk vor Augen hilt, so
gibt es darin eine bemerkenswerte Konstante: Jedes
Theaterstiick und jedes Buch wirft im Kern je eine neue
gesellschaftliche Frage auf und setzt sie literarisch
souverdan um. Wiederholen Sie sich nicht gerne?

Tatsachlich mochte ich mich in der Kunst nicht wiederho-

len. Ich méchte nicht das tun, was mir vorher schon einmal
gelungen ist. Ich verfolge die Idee, das zu versuchen, was ich
noch nicht kann. Allerdings, und das ist seltsam: Im Grun-
de schreibe ich an einer grossen, langen Geschichte. Ihren

Inhalt kenne ich nicht genau, aber ich habe das Gefiihl, dass

neben der Gesellschaft, die Sie erwahnen, auch die Liebe da-
rin eine wichtige Rolle spielt. Aber letztlich muss es um die

Erforschung der Empfindung gehen, um das Studium der

Vorstellungswelten. Das vielleicht, weil ich staune tiber die

Menschen.

Jiingst ist Ihnen der Solothurner Literaturpreis verliehen
worden. In lhrer Dankesrede erinnern Sie an Max Frischs
legendare Solothurner Rede von 1986. Welche Bedeutung
hat Max Frisch fiir Sie?

Dazu vielleicht eine kleine Geschichte: Ich war ein etwas
ungezogener Schiiler und erhielt regelmassig Strafaufgaben.
Einebestand darin, aus dem Lesebuch einen Text abzuschrei-
ben. Bei schweren Vergehen war das «Der eigensiichtige Rie-
se» von Oscar Wilde, in leichteren Fillen Max Frischs «Der
andorranische Jude». Max Frisch war fiir mich deshalb das
kleinere von zwei Ubeln. Ich weiss nicht, wie oft ich diesen
Textabschreiben musste. Bestimmt ein Dutzend Mal. Irgend-
etwas wird hingen geblieben sein, da bin ich sicher, ich kann
jedenfalls noch ganze Passagen auswendig. Es blieb iibrigens
die einzige Begegnung mit Max Frisch in der Schule, zum
Glick! Man hat mir meinen Frisch nicht verdorben.

Um nochmals auf «Koala» zuriickzukommen: Am Ende
des Romans setzt sich der Erzdhler hin und macht sich
«an die Arbeit», wie es heisst. Wiirde der Autor Lukas
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Léiingst ist Lukas Bdirfuss auch ein anerkannter Theaterautor, von
Stiicken wie (von oben) «august02», ein sogenannter Nationalulk
fiir die «Expo.02» in Biel, das Erléserdrama «Der Bus (Das Zeug
einer Heiligen)» von 2005 oder «Zwanzigtausend Seiten» (2012),
eine Auftragswerk fiir das Schauspielhaus Ziirich.

Barfuss nicht auch gerne nochmals, mit ihm, von vorne
beginnen? Oder ist fiir Sie das Buch nun abgeschlossen?
Esist gut, wie esist. Aber natiirlich wiirde ich es gerne noch
einmal neu versuchen. Und das werde ich auch. Das wird ein

anderes Buch geben, und wohl doch dasselbe bleiben. Wir
werden sehen.

Beat Mazenauer, Germanist und Historiker sowie langjéhriges
Jurymitglied des Solothurner Literaturpreises, ist freischaffender
Kulturjournalist, Autor und Herausgeber. Er lebt in Luzern, hdlt
sich derzeit aufgrund eines Kulturkritik-Stipendiums der Stiftung
Landis & Gyr aber in London auf. Das Interview wurde deshalb
schriftlich in Form eines Mailwechsels gefiihrt.
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