
Lukas Bärfuss, in Ihrem Roman «Koala» erzählen Sie von
einem Schriftsteller, der nach Gründen für den Selbst-
mord seines Bruders sucht. Leichte Antworten findet er
nicht, aber überraschende Einsichten von grosser Trag-
weite. Es ist kein Geheimnis, dass das Buch auf persönli-
chen Erfahrungen gründet.Wie leicht ist es Ihnen gefal-
len, diesen persönlichen Stoff sprachlich zu verarbeiten
und zugleich von Ihnen abzuspalten, damit ein literari-
schesWerk daraus wird?

Ja, es gibt einen autobiografischen Anlass zu diesem Buch
– aber tatsächlich gibt es diesen in jedemmeiner Texte. Meis­
tens wird er nicht so deutlich wie in «Koala», aber die per­
sönlicheVerstrickung ist einenotwendigeVoraussetzungbei
der Erarbeitung eines Stoffes. Ich brauche eine Frage an die
Welt und an den Text, einen Umstand, ein Gefühl, ein Bild
mit einer Dringlichkeit, für die ich keine Erklärung finde. Je­
der Text beginnt mit einer Erinnerung, die nicht vergehen
will. So gesehen war es mit «Koala» nicht leichter und nicht
schwieriger als in anderen Fällen.

Sie haben einmal gesagt, dass Sie sich nicht für Stoffe
interessieren, über die Sie vorab schon Bescheid wissen.
Ist Schreiben für Sie demnach eine Auseinandersetzung
mit unabsehbarem Ausgang? Steckt darin imWesentli-
chen einWiderstand gegen voreiliges Verstehen?

Widerstand? Ichweiss nicht. Ich fühlemichnicht in derOp­
position. Es geht darum,mit der Literatur eine Erfahrung zu
machen, die auf andere Weise nicht möglich ist, und diese
Erfahrung ereignet sich im Raum der Imagination. Eine Er­
fahrung ist auch definiert durch den Anteil des Unbekann­
ten, des Erstmaligen, des Unvorhergesehenen. Aus demsel­
ben Grund begeben wir uns auf Reisen, und für mich ist das
Schreiben genau das, eine Reise, ein Erkundung. Ich begebe
mich nicht ins Vertraute, nicht dorthin, wo die Begriffe und
die Bewusstseinsinhalte geklärt sind, sondern suche im Ge­
genteil das Neuland. Das ist mit einem gewissen Risiko ver­
bunden, und dieses wiederummit einer Lust und einer Freu­
de. Aus dieser Freude an der Überraschung schreibe ich.

Lukas Bärfuss zählt zu den wichtigsten und anregendsten Schweizer Autoren des neuen Jahrtausends.
Sein literarisches Werk, das Prosa und Theaterstücke umfasst, ist ein Brennspiegel, der zündende
Fragen anfacht. Die gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse werden dabei mit Mitteln beleuchtet
und untersucht, die den brillanten Stilisten und leidenschaftlichen Zeitgenossen verraten. Sein jüngster
Roman «Koala» demonstriert es mustergültig. Ein Gespräch über sein Schreiben, das immer wieder
elementare Lebensfragen aufwirft. von Beat Mazenauer
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Politische Brisanz
und literarische Prägnanz

Lukas Bärfuss, am 30. Dezember 1971 in
Thun geboren, lebt und arbeitet seit Langem
in Zürich. Sein Werk umfasst Prosa, Essays
und eine Reihe von Theaterstücken, die mit
grossem Erfolg im gesamten deutschen
Sprachraum gespielt werden. 2003 wurde
er von der Zeitschrift «Theater heute» zum
Nachwuchsautor des Jahres gekürt, zwei
Jahre später erhielt er den Mülheimer Dra-
matikerpreis. Öffentliches Aufsehen hat er
2008 mit dem Roman «Hundert Tage» er-
regt. Mit stilistisch stupenden Mitteln unter-
sucht Bärfuss darin das Versagen des Wes-
tens angesichts des Genozids in Ruanda
und zugleich das individuelle Scheitern eines
Schweizer Entwicklungshelfers, der sich im
Interessengestrüpp der Schweizer Diploma-
tie verheddert. In dem jüngst erschienenen
zweiten Roman «Koala» bildet eine persön-
liche Erfahrung den Ausgangspunkt. Ein
Schriftsteller geht leidenschaftlich den
Gründen nach, weshalb sein Bruder Selbst-
mord verübt hat. Nüchtern-präzise erzählt,
weitet sich das Thema zur existenziellen
Infragestellung von in unseren Gesellschaf-
ten vorherrschenden Werten und Zielvor-
stellungen. Im Rahmen der 36. Solothurner
Literaturtage erhielt Lukas Bärfuss Anfang
Juni den mit 20 000 Franken dotierten So-
lothurner Literaturpreis; verliehen für, wie
es in der Jurybegründung heisst, «ein facet-
tenreiches Werk, das sich durch gesellschaft-
lich-politische Brisanz und literarische Präg-
nanz auszeichnet».

Lukas Bärfuss:

«Das Schreiben
ist eine Reise
ins Unbekannte»
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Auf der Suche nach Gründen für den Selbstmord seines
Bruders kommt Ihr Erzähler in «Koala» zu höchst überra-
schenden Einsichten. Sind Sie im Laufe der Arbeit darauf
gestossen, oder hatten Sie vorab eine Idee davon?

Nein, ich wusste nichts davon. Ich habe mich auf die Reise
gemacht und bin dabei einem Prinzip gefolgt, das für meine
Poetik grundsätzlich ist: Ich versuche mich dem zu nähern,
was ich ammeisten fürchte und ammeisten begehre.

Der Erzähler erkennt: Der Selbstmord stellt unsere
Lebensweise grundsätzlich in Frage. Geht unsere
Gesellschaft an ihrem Ehrgeiz zugrunde?

Ich weiss nicht, ob unsere Gesellschaft am Ehrgeiz zugrun­
de geht. Aber ich glaube, dass unserVerhältnis zurArbeit im
Postkapitalismus einer Klärung bedarf, denn es gilt nicht
mehr das Leistungsprinzip, auf dem der informelle Gesell­
schaftsvertrag beruhte. Wir können unseren Kindern nicht
mehr versichern, dass ihnen, wenn sie sich gebührend an­
strengen, auch ein Lohn zuteilwerden wird. Nach den bishe­
rigen Massstäben liegt das Beste nicht mehr in der Zukunft
– so, wie es die bürgerliche Gesellschaft immer behauptet hat.
Und da wir auch keine kollektive Vorstellung vom Jenseits
mehr haben, unser Leben also nicht mehr als Vorbereitung
auf die Ewigkeit verstanden werden kann, ein Konzept, das
der Kapitalismus übrigens von denmonotheistischen Religi­
onen übernommen hat, brauchen wir eine neue Vorstellung
desGlücks und der Lebensplanung.DieKrise, in derwir uns
befinden, ist deshalb nicht zuerst eine wirtschaftliche oder
politische, sondern eine moralische. Wir wissen nicht mehr
genau, was das richtige Leben beinhaltet. Und es ist genau

diese Frage, die die Literatur und die Philosophie doch seit
ihren Anfängen gestellt hat. Vielleicht also gute Zeiten für
alle, die an der Sprache und am Geist arbeiten.

Daraus lässt sich schliessen, dass der Literatur allenUnken-
rufen zum Trotz eine eminent wichtige Aufgabe bleibt:
der Gesellschaft den Spiegel vorzuhalten. Ja mehr noch:
Exempel einer gegenwärtigen oder künftigenMoral zu
skizzieren, umdie Leser, wie es bei Schiller heisst, «mit
einem herrlichen Zuwachs anMut und Erfahrung» zu
belohnen.

Mir fällt in diesem Zusammenhang immer Montesquieu
ein, ein Mann, der 1755 gestorben ist, mehr als dreissig Jah­
re vor der Französischen Revolution. Er war in seinem Le­
bensstil ein Kind seiner Zeit, hat sich den Gegebenheiten an­
gepasst, manche sagen, bis zum Opportunismus. Trotzdem
ist es ihm gelungen, in seinem staatsphilosophischen Werk
über seine Zeit hinauszuschauen, eine Ordnung zu skizzie­
ren, von der er wusste, dass er sie nicht mehr erleben würde.
Sein Werk ist eine Botschaft und ein Geschenk an die Nach­
geborenen – und vielleicht läge dort die Kraft der Literatur
und auch der Philosophie: Wenn sie sich also nicht nur an
die Zeitgenossen wenden, sondern versuchen würde, sich in­
nerhalb einer Tradition zu sehen; sich zu situieren innerhalb
der Geschichte, und zwar in beiden Richtungen, nach der
Vergangenheit undnachderZukunft.DerGedanke, dassGe­
nerationen nach uns kommenwerden, scheintmir eine gros­
se befreiende Kraft zu haben. Ich jedenfalls besitze diese ge­
wisse Hybris und schickemeineNachrichten in die Zukunft,
die ich nicht mehr erleben werde.

Bärfuss nicht auch gerne nochmals, mit ihm, von vorne
beginnen? Oder ist für Sie das Buch nun abgeschlossen?

Es ist gut, wie es ist. Aber natürlichwürde ich es gerne noch
einmal neu versuchen.Und daswerde ich auch. Daswird ein
anderes Buch geben, und wohl doch dasselbe bleiben. Wir
werden sehen.

Beat Mazenauer, Germanist und Historiker sowie langjähriges
Jurymitglied des Solothurner Literaturpreises, ist freischaffender
Kulturjournalist, Autor und Herausgeber. Er lebt in Luzern, hält
sich derzeit aufgrund eines Kulturkritik-Stipendiums der Stiftung
Landis & Gyr aber in London auf. Das Interview wurde deshalb
schriftlich in Form eines Mailwechsels geführt.
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ENTWEDER – ODER
• «On the road» oder zu Hause?
Ich liebe es unterwegs zu sein, aber nur,
weil ich es liebe, nach Hause zurückzukehren.

• Berlin oder Zürich?
Berlin kann ich lieben, weil ich Zürich mag,
und ich mag Zürich, weil ich Berlin kenne.

• Bücher oder Bühne?
Die Bücher sind mir heilig, auch weil ich weiss,
was sie der Bühne voraushaben. Und die Bühne
liebe ich, weil sie mich von den Beschränkungen
der Bücher befreit.

• Entweder – oder?
Für mich sind das eben keine Entweder-oder,
sondern gelebte Sowohl-als-auch.

Lukas Bärfuss bei seiner Lesung aus dem neuen Roman «Koala» an den diesjährigen Solothurner Literaturtagen.

Längst ist Lukas Bärfuss auch ein anerkannter Theaterautor, von
Stücken wie (von oben) «august02», ein sogenannter Nationalulk
für die «Expo.02» in Biel, das Erlöserdrama «Der Bus (Das Zeug
einer Heiligen)» von 2005 oder «Zwanzigtausend Seiten» (2012),
eine Auftragswerk für das Schauspielhaus Zürich.

Wennman sich Ihr bisherigesWerk vor Augen hält, so
gibt es darin eine bemerkenswerte Konstante: Jedes
Theaterstück und jedes Buch wirft im Kern je eine neue
gesellschaftliche Frage auf und setzt sie literarisch
souverän um.Wiederholen Sie sich nicht gerne?

Tatsächlich möchte ich mich in der Kunst nicht wiederho­
len. Ich möchte nicht das tun, was mir vorher schon einmal
gelungen ist. Ich verfolge die Idee, das zu versuchen, was ich
noch nicht kann. Allerdings, und das ist seltsam: Im Grun­
de schreibe ich an einer grossen, langen Geschichte. Ihren
Inhalt kenne ich nicht genau, aber ich habe das Gefühl, dass
neben der Gesellschaft, die Sie erwähnen, auch die Liebe da­
rin eine wichtige Rolle spielt. Aber letztlich muss es um die
Erforschung der Empfindung gehen, um das Studium der
Vorstellungswelten. Das vielleicht, weil ich staune über die
Menschen.

Jüngst ist Ihnen der Solothurner Literaturpreis verliehen
worden. In Ihrer Dankesrede erinnern Sie anMax Frischs
legendäre Solothurner Rede von 1986.Welche Bedeutung
hat Max Frisch für Sie?

Dazu vielleicht eine kleine Geschichte: Ich war ein etwas
ungezogener Schüler und erhielt regelmässig Strafaufgaben.
Eine bestanddarin, aus demLesebuch einenText abzuschrei­
ben. Bei schweren Vergehen war das «Der eigensüchtige Rie­
se» von Oscar Wilde, in leichteren Fällen Max Frischs «Der
andorranische Jude». Max Frisch war für mich deshalb das
kleinere von zwei Übeln. Ich weiss nicht, wie oft ich diesen
Text abschreibenmusste.BestimmteinDutzendMal. Irgend­
etwaswird hängen geblieben sein, da bin ich sicher, ich kann
jedenfalls noch ganze Passagen auswendig. Es blieb übrigens
die einzige Begegnung mit Max Frisch in der Schule, zum
Glück! Man hat mir meinen Frisch nicht verdorben.

Um nochmals auf «Koala» zurückzukommen: Am Ende
des Romans setzt sich der Erzähler hin undmacht sich
«an die Arbeit», wie es heisst. Würde der Autor Lukas

Lukas Bärfuss:

«Wir wissen nicht mehr genau,
was das richtige Leben beinhaltet»
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